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Tim und Meike

In der Nacht hatte es geschneit. Richtig geschneit. 
Wohl mehr als zehn Zentimeter. Weiße Weihnachten 
also. Ausgerechnet jetzt, dachte er. Das machte es 
noch schwerer. Viel schwerer.

Er erinnerte sich genau daran, wann sie hier zuletzt 
so viel Schnee an Heiligabend gehabt hatten. Tim 
war neun gewesen, Meike elf. Tim hatte ein großes 
Pflaster auf der Stirn kleben, weil er am Morgen vor 
lauter Aufregung gegen den Schrank in seinem 
Zimmer gerannt war. So viele Jahre war das inzwi-
schen her. Damals hatte es am Nachmittag begon-
nen. Dicke Flocken waren es gewesen. „Lauter Fall-
schirme für die gestressten Weihnachtsengelchen“, 
hatte Meike gerufen und sich – mit den Armen flü-
gelschlagend – im Kreis gedreht. Alle hatten gelacht. 
Er und Tim. Auch Anne. 

Er hörte dieses aufgedrehte, aufgeregte Lachen im-
mer noch. Seins. Das von Meike und Tim. Und das 

von Anne. Er schloss die Augen. Atmete ruhig, sah 
diese alten Bilder langsam auf- und vorbeiziehen. Ja, 
genau so war es damals an Heiligabend gewesen. 

Schon vor der Bescherung war draußen alles weiß. 
Es schimmerte und glitzerte. Die Kerzen am Baum 
ließen sie noch herunterbrennen, dann liefen sie 
alle vier in den Garten. „Wo sind die Engel, ich seh 
keine Engel?“, fragte Tim und ließ sich mit den 
Schneeflocken zu Boden fallen. Alle lachten wieder. 
So nah waren sie sich selten gewesen. Er und die 
Kinder begannen dann, einen Schneemann zu bau-
en. Anne ging zurück ins Haus. Wohl weil ihr kalt 
war. Vielleicht aber auch, weil das Telefon geklin-
gelt hatte. Ihre Schwester rief immer an Weihnach-
ten an.

Die Kinder hängten dem Schneemann einen Garten-
schlauch um die Schultern. Und Meike setzte ihm 
noch eine Langhaarperücke auf den Kopf, die sie 
schnell aus übrig gebliebenem Lametta geflochten 
hatte. „Wir haben einen Weihnachtsfeuerwehr-

mann“, tönte Tim. Und Meike schrie: „Nein, das ist 
unsere Weihnachtsfeuerwehrfrau.“ 

Tim und Meike stellten sich neben den Schneemann 
und spielten Feuerwehr. Beide machten so, als hiel-
ten sie einen Schlauch in den Händen und löschten 
einen Brand im Grill, der nach dem Sommer immer 
noch auf der Terrasse stand. „Mama, Mama, komm 
in den Garten, wir sind die Weihnachtsfeuerwehr“, 
riefen die beiden und lachten wieder. „Kann die Feu-
erwehr denn auch singen?“, fragte Anne. „Logo“, 
sagte Tim. „Auf jeden Fall“, hörte er Meike sagen.

Und dann hatten sie draußen zusammen „O du fröh-
liche“ angestimmt und sich dabei an den Händen 
gehalten. Anne konnte alle Strophen: „Himmlische 
Heere jauchzen Dir Ehre: Freue, freue dich, o Chris-
tenheit!“ Danach waren sie zurück ins Haus gegan-
gen und die Kinder hatten weiter Geschenke ausge-
packt. Dieses Weihnachten würde er nie vergessen, 
hatte er damals gedacht. Und so war es, er wusste 
alles noch ganz genau. Auch an die Geschenke er-

innerte er sich. Meike hatte ein Fahrrad bekommen, 
Tim eine elektrische Modelleisenbahn.

Im Ausland

Ihre Tochter war jetzt 23. Meike hatte dies und das 
ausprobiert, im August war sie für ein freiwilliges 
soziales Jahr nach Bolivien gegangen. Tim studierte 
Maschinenbau, diesen Winter absolvierte er ein Aus-
landssemester in Stockholm. 

Annes Schneekuchen

Dass in der Nacht Schnee gefallen war, erschien 
ihm an diesem Tag wie ein Ausrufezeichen. Nur 
kurz hatte er nach dem Aufstehen gezögert. Dann 
war er barfuß zum Briefkasten gelaufen, um die 
Zeitung zu holen. Zunächst hatte die Kälte gepri-
ckelt, dann geschmerzt. Er hatte fast gewollt, dass es 
wehtat. Erstmals würden sie Weihnachten ohne die 
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ihn an. „Erzählt ihm, wie es an diesem Heiligabend 
wirklich war“, sagte der Blaumann zu den anderen. 
„Tim lag damals nach der Bescherung hier im Bett 
und hat bitterlich geweint“, sagte einer der kleinen 
Männer. „Und unglücklich geschluchzt, bis er end-
lich eingeschlafen war“, rief ein anderer. Anton sah 
hinunter auf die Schar und fragte: „Woher wollt ihr 
denn das überhaupt wissen?“ Der Blaumann lachte 
höhnisch und erwiderte dann: „Wohnen wir hier 
unter Tims Bett oder du?“ 

Einer der anderen fuhr fort: „Und weißt du, was sich 
dein Sohn damals tatsächlich so sehnlichst gewünscht 
hatte?“ Die Zwerge musterten ihn spöttisch. „Nein“, 
hörte er sich sagen. Es klang verunsichert. Der Blau-
mann nickte mehrmals und sagte: „Ein schwebendes 
Skateboard hat er sich gewünscht; stattdessen habt 
ihr ihm diese blöde Eisenbahn geschenkt, die nicht 
mehr kann, als im Kreis herumzufahren.“ 

Aber so ein schwebendes Ding gibt es doch gar nicht, 
höchstens im Film, dachte er. „Du hättest ihm ja we-

nigstens ein normales Skateboard schenken kön-
nen“, rief der Blaumann, der nun begann, mit einem 
Hammer weitere Stücke vom „Krokodil“ herauszu-
schlagen. Ein anderer machte sich daran, das Ge-
lenkfahrwerk zu zerlegen. Funken stoben aus dem 
Winkelschleifer, das Kreischen der Trennscheibe 
hallte in seinem Kopf.

Fast wie immer

Er fuhr sich durchs Gesicht und spürte, dass er weinte. 
Draußen war es schon dunkel geworden. Plötzlich war 
alles still. Kein Kreischen, kein Schlagen, kein Häm-
mern. Etwas stimmte nicht. Er wusste aber nicht was. 
Es war ein Gefühl. Dann plötzlich eine bekannte Stim-
me, ein Aufschrei. Er fuhr sich wieder durchs Gesicht. 
„Anton, Anton“, hörte er Anne rufen. Er sah auf, vor 
ihm fuhr gerade das völlig unversehrte „Krokodil“ aus 
dem Tunnel. Tack-Tack-Tuck. Tack-Tack-Tuck. „Anton“, 
rief es noch einmal. Es musste wichtig sein, dachte er. 
Offenbar war er auf dem Bett kurz eingenickt. 

„Was für ein wirrer Traum“, murrte er und stand auf. 
Zur Sicherheit hob er den Tunnel hoch. Nichts. Nur 
das Gleis. Alles schien in Ordnung. Von hinten kam 
wieder das „Krokodil“. Tack-Tack-Tuck. Er stellte den 
Tunnel zurück. Sah, wie der Zug hinein fuhr und 
dann heraus kam. Gleich im ersten Waggon hinter 
der Lok lag etwas Rotes. Er kniff die Augen zusam-
men und blickte genau hin: Es war eine kleine rote 
Mütze. Oder war es ein Hemdenknopf? Er schnup-
perte. Roch es etwa nach Zigarettenrauch? „Verflixt“, 
sagte er leise. Anne rief: „Anton, jetzt komm 
doch endlich runter; schau mal, wer da ist.“ 
Er ging zur Tür und lief die Treppe hinab. 
Im Flur stand Tim und lachte ihn an. 

Und Anne strahlte noch mehr und sagte: 
„Er hat es doch geschafft, er hat einfach 
den Zug genommen.“ Und Tim meinte: 
„Das war so ein Uraltzug der schwedi-
schen Staatsbahn, wie das gerattert hat; 
aber weißt du was Papa, die Lok sah aus 
wie jenes tolle Teil, das du mir mal zu 

Weihnachten geschenkt hast.“ „Wie das Krokodil?“, 
fragte er. Und Tim sagte: „Genau, genau so.“ 

Anne hakte sich bei ihnen unter und zog sie ins 
Wohnzimmer. Seine Frau lachte fröhlich. Er und 
Tim auch. Anne sagte: „Jetzt gibt es erstmal ein Stück 
Schneekuchen, und nachher telefonieren wir mit 
Meike.“
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